　電話のアニメーションが出てきて、吹き出しに何かが書いてある。

イタリア語だ。

certo che puoi parlane con me.cerca il numero verde e chiamami!

もちろん、あなたは私とお話できますよ。緑色の電話で私に電話してみて！

　翻訳するとこんな感じか。違っていたら誰か教えてください。

　これに対する僕の心の中の反応は次の通り。

　「いやいや、列車はあと10分で来るんだって。僕はあんたと話してる暇はなくて、水が飲みたいだけなのよ。第一、緑の電話ってどこにあるんだい。そんなの、見回してもないぞ。それに、1ユーロを取った上に、なんで、そんな上から目線で話しかけてくるんだよお」

　さすがに自販機を叩くのは、はばかられた。でも、そんな気分だった。結局、「セルフバー」に、ぼったくられた形で、メッシーナ行きの列車に乗った。

　こんな些細なネガティブなことを、イタリアの旅で気にしていたら始まらない。

　今回の旅の心得として、イタリア語の慣用句を自分で作ってみた。

Domani è un altro giorno.

「明日は明日の風が吹く」

「明日は、また、違う日だ」

Un vulcano potrebbe eruttare a domani.

「明日、火山が噴火するかもしれない」

　1697年のエトナ山大噴火で、町が壊滅したカターニアにとって、こっちの言葉の方がピッタリ来るかもしれない。

　「くよくよするな、1ユーロぐらいで。あした、エトナが爆発したらそんなことはどうだっていいって、きっと思えるから」

　そう思うと気が楽になった。

　メッシーナまでは、2時間近い記者旅だった。さすが、海峡の街。イタリア半島のカラブリア地方が間近に見えた。日本で言えば、マグロ漁で栄える青森の大間か。でも、大間から見る函館より、メッシーナからのカラブリアの方がずいぶん近くに見える。結局、海を見て、メッシーナビールを飲んだら、渇きはどこかへ飛んで行った。

放浪